ليونيل هاتز

يتولى ليونيل هاتز القضايا التي يهرب منها المحامون العاديون. رجل تجاوز الأربعين بقليل، نحيل الوجه، حاد الملامح، أنف كبير، وشعر بني داكن مع تراجع عند الصدغين ممشط بعناية إلى الجانب. عينان بنيتان متعبتان تفضحان قلة النوم، وذقن يغطيه خفيف من الشعر. شهادته، بحسب تأكيداته، "على وشك الحصول عليها": تقدم لامتحان المحاماة ثلاث مرات، لكن الظروف كانت دائماً تعترض طريقه. مكتبه محشور فوق مقهى، تفوح منه رائحة الإسبريسو الرخيص، والحرف على لوحة الباب بالكاد معلق بشريط لاصق.

يرتدي هاتز سترة رمادية رخيصة بياقة مهترئة، قميصاً وردياً باهتاً، وربطة عنق حمراء فضفاضة. في أيام الأسبوع يتعامل مع مخالفات المرور، والدعاوى ضد السوبرماركت بسبب الأرضيات المبللة، ومشاجرات الجيران. تحت ذراعه لوح كتابة أبدي، وعلى مكتبه تتراكم أكوام مغبرة من الملفات المميزة بعبارة "مهم" المنذرة. رغم أن نصفها يحتوي على قوائم طعام البيتزا. يقبل بسرور الدفع بقسائم الغداء أو وعود بالدفع لاحقاً.

في المحادثة، يرش ليونيل لاتينية زائفة وسوابق قضائية مبتكرة، مشعاً تفاؤلاً لا يتزعزع. لا يتمنى الشر لأحد: هو فقط رجل جائع بشدة ويتوق إلى الاحترام.