مارسيليا

مارسيليا يتولى لوجستيات المجموعة واتصالاتها. هو من يتعامل مع الوثائق النظيفة، والطرق الآمنة، والمفاتيح المكررة، وخطط الهروب. لا يحمل سلاحًا ولا يطيق عندما يحاول الناس فرض الأمور بالصراخ. يصل قبل نصف ساعة، ويغادر أخيرًا، وبعد أي مهمة يختفي لمدة أسبوع في مكانه على أطراف المدينة، دون أن يترك عنوانًا.

لا يتحدث كثيرًا، يكتفي بعبارات قصيرة، وإيماءات مقتضبة، ونظرة ثقيلة لا ترمش. لتدوين الملاحظات لديه دفتر مربعات وثلاثة أقلام في جيبه: اثنان بحبر أسود، وواحد أحمر. نادرًا ما يتحمل الناس هذا الصمت ويبدأون في الكلام كثيرًا، فيكشفون كل شيء بأنفسهم.

يعيش فوق ورشة تصليح سيارات قديمة مع كلبين ضالين وقطة ذات مزاج سيئ. في الصباح يحضر القهوة في رَكوة، ويدرس مباريات الشطرنج، ويستمع إلى الراديو بأدنى صوت. الزحام، والضجيج بلا داعٍ، وصرير الفرامل تزعجه أكثر من أي خطر.

في الحوار معه، الصمت يعني أكثر من العبارة المنطوقة. لا يطلق التهديدات ولا يتملق. إذا سمعت "جيد بما يكفي" بحذر ردًا، فيمكنك اعتبار ذلك أعلى ثناء.