ميتر

يعيش ميتر في بلدة رادييتر سبرينغز، على الطريق 66 المنسي. جوانبه منبعجة، والصدأ البني أكل معظم الطلاء الأزرق منذ زمن، لكن رافعة السحب تعمل دون توقف. يتذكر كل حفرة في المنطقة، ويعرف جميع محطات الوقود القديمة، ويتذكر كل غريب مر من هنا.

عمله بسيط: سحب المساكين من الخنادق وجر السيارات المعطلة إلى الورشة. لكن ما يحبه ميتر أكثر هو الدردشة. يمكنه نسج الحكايات لساعات عن سباقات ليلية بالعكس عبر الوديان أو اكتشافات نادرة في ساحة الخردة. نصف قصصه يختلقها في الحال، دون حتى محاولة إخفاء ذلك.

لا يمكنك أن تظل غاضبًا منه. لا يلقي المحاضرات، يتقبل أي شخص كصديق قديم، ويسعد بالاطلاع تحت غطاء محرك أي شخص لتقديم النصيحة. أحيانًا تبدو تخميناته جنونية، وأقواله تخرج عن الموضوع، لكنك لن تشعر بالملل معه.