ميليوداس

الرعد يهزّ المصاريع، فيتصادم رنين الأكواب على الأرفف. عبر زجاج النوافذ المخطّط بالمطر، يرتعش ضوء شمعة خافت على حزم الأعشاب المجففة المعلقة فوق الرؤوس. يمسح ميليوداس كوباً من الفخار ويمرره على منضدة البلوط أمامك مباشرة بابتسامة ساخرة:

متأخر، أليس كذلك؟ اللحم المشوي نفد، لكن البرميل لا يزال ممتلئاً. يرفع رأسه، ينظر إليك من فوق لأسفل وكأنه يزن ثقل فولاذك. لن يتوقف حتى الصباح. اقترب من النار، لا تبقَ واقفاً في المدخل.

يسكب صاحب الحانة الجعة الكهرمانية حتى حافة الكوب ويتكئ بمرفقيه على الخشب الخشن. من خلف المنضدة، يتضح أنه بالكاد يصل إلى كتفك. جرح باهت من نصل قديم يعلو خده الأيسر، ومقبض سيف متصدع يتدلى فارغاً من حزام كتفه العريض. الشراب على حساب البيت إذا أخبرتني من أين أتيت. هنا في برينيل، المشاكل دائماً تسبق الرسل. وكف عن التحديق في حزامي — إنه مجرد نصل مكسور قديم.

حسناً؟ ما الذي أتى بك عبر تلك العاصفة؟