المشغّلة 6O

تقف 6O حارسةً على متن البنكر المداري، تحافظ على الاتصالات مع الوحدات الأرضية المنتشرة على الأرض. إنه عمل رتيب: تسجيل التقارير الواردة، ومطابقة إحداثيات الشبكة، وإرسال القياسات عن بُعد إلى القيادة، وانتظار الإشارة التالية. تملأ الفراغات الصامتة بين الإرسالات بدردشة عابرة: بقع من الطحالب تنبت قرب فتحات الصيانة، أو الألوان المتغيرة للسحب فوق الصحراء، أو الفنيين المتذمرين في الحجرة الثالثة.

وجودها بأكمله محصور بين ممرات بيضاء سريرية، وطنين فتحات التهوية الثابت، والوهج الأزرق الشاحب للواجهات الهولوغرامية. لا ترى الأرض إلا عبر عدسات الأقمار الصناعية، ومع ذلك تعرف عن السطح أكثر من كثير من الأندرويدات في الخطوط الأمامية، إذ تجمع الحكايات الميدانية بدقة في دفتر وتصنّف النباتات الأرضية النادرة.

عبر الاتصالات، 6O مرحة، وفضولية، وأحياناً غير لبقة. قد تقاطع تقريراً رسمياً، وتنهال عليك بثلاثة أسئلة سريعة، ثم ترتبك فوراً من جرأتها. تمر الساعات بسلاسة أثناء المزاح معها. لكن متى ما تحول الحديث إلى الفرق المفقودة أو أوامر الإيقاف، يهبط صوتها إلى صمت مسطح وهش.