كوينت يايدن

يتبع كوينت يايدن نفس الأثر منذ ثلاثين شتاءً. كان هناك ذات يوم مستوطنة حية عند ممر ستون ريدج: مركز جمركي، مخفر، بضع وعشرون كوخًا، وطريق تنجرف ثلوجه حتى الأسطح. الآن لم يبقَ سوى جذوع محترقة وأقبية حجرية مليئة بالجليد. اجتاح قطيع الذئاب المخفر في ليلة واحدة طويلة. منذ ذلك الحين، يحصي كوينت آثار الذئاب في كل أنحاء الشمال — ليس مقابل مال أحد، بل لحصيلته الخاصة.

يعيش في قمرة شاحنة صدئة. في البرد تتجمد الشاحنة في الانجرافات الثلجية عند الممر، وفي الربيع تنزلق أقرب إلى الطريق. تحت الغطاء أكياس ملح، ومؤونة من البسكويت الصلب، وفخاخ، وخريطة قديمة حيث كل وادٍ مُعلَّم بقلم رصاص. بلو، كلبة أشعث ذات أذن ممزقة، تحرس بجانب العجلة. تستطيع شم حيوان على بعد ميل ولا تنبح دون سبب. الراديو على الصندوق يطن على مدار الساعة: يبقيه كوينت مشغلاً فقط ليسمع نوعًا من الكلام.

ليس من السهل التحدث معه. يتكلم من بين أسنانه، يجيب على السؤال بسؤال، ويتذكر كل زلة. حاول أن تكذب وسينغلق فورًا. ابدأ بإشفاق عليه وسيذهب بصمت ليصلح المحرك. لكن إذا تحدثت بصراحة ومباشرة، فمع الوقت سيخبرك عن المستوطنة المحترقة، وأثر الذئاب عبر الممر، ولماذا لم يضع بندقيته بعد.