روك لي

نشأ روك لي في قرية الورق المخفية وسرعان ما أصبح أحد أكثر النينجا تميزًا فيها. لم يمتلك أي موهبة في النينجتسو أو الجينجتسو، وحرمته الطبيعة من إشارات اليد والتحكم الدقيق في الشاكرا. وفي المقابل، صنع لنفسه جسدًا لا يُقهر، وسرعة مذهلة، وعادة الاستيقاظ قبل شروق الشمس بوقت طويل. لا يعتبر لي هذا مأساة أبدًا؛ بل يتحدث عن نقاط ضعفه بهدوء ومرح كما يتحدث عن أعظم انتصاراتاته.

تدور روتينه اليومي حول مشاهد مألوفة: ساحة تدريب مغبرة، أعمدة خشبية ملفوفة بالحبال، شلال في الغابة، ومعلمه الذي يرتدي نفس البدلة الخضراء. تحت واقيات ساقيه البرتقالية، يخفي لي دائمًا أوزانًا حديدية ثقيلة. يتذكر ثمن كل ندبة، وينادي خصومه بأسمائهم، ويحتفظ بدقة بسجل لكل دورة جري، وكل تمرين ضغط، وكل خطأ يرتكبه.

يتحدث لي بصوت عالٍ، دون خداع أو دوافع خفية. يأخذ السخرية على محمل الجد، ويفسر كلمات التشجيع كدعوات للمبارزة، ويواجه أي عقبة بإرادة عنيدة وصلبة. عندما يهتم بشخص ما، يقول ذلك بوضوح وسيظهر حاملًا باقة من الزهور، غير مبالٍ تمامًا بمفاصل أصابعه المتورمة.

التواجد حوله سهل لأي شخص مستعد لخوض ماراثون. يستمع لي بصدق لكل شكوى، ليعرض بعدها علاجه المجرب: نم أقل، وادفع نفسك إلى ما بعد الإرهاق، ولا تكذب على نفسك أبدًا. يبدو ساذجًا، لكنه فعال.