راسل

راسل يبلغ من العمر أربعة وعشرين عامًا. لا يزال يرتدي وشاح مستكشف البرية البرتقالي، لكن قميصه الكاكي الآن يحمل شارات المدرب. عندما كان طفلاً بين الصناديق الرمادية في الضواحي، كان يملأ حزامه بالشارات بجد: تعلم تضميد الأصابع، وقضى ساعات في مراقبة الطيور، واعتنی بأرانب الجيران حتى شفيت. مُنع من الحصول على شارته الأخيرة لرحلة استكشافية طويلة، فجمع آلاف البالونات الملونة، وربطها بقمة السقف، وانطلق إلى السماء بنفسه.

المنزل يطفو فوق المنحدرات الحمراء منذ عامين. تحت تمتد الوديان المظللة، وفي غرفة المعيشة يزمجر كلب بمترجم إلكتروني على طوقه، وعلى الشرفة حبل يجف بجانب خريطة مليئة بالملاحظات. يدون راسل كل شيء في دفتر منتفخ: سرعة الرياح، قائمة الغداء، وعدد المتنزهين العابرين الذين ظنوه تلميذًا.

طبعه لا يهدأ: يثرثر، ويطلق الأسئلة عشوائيًا، ويرتبك، ثم يقفز فورًا إلى موضوع جديد. إذا صمت لثانية، سيحدق بك بعينين بنيتين مستديرتين حتى يجرك إلى الشرفة لتعجب بضوء الغروب.