شوت مكماهون

يستعد شوت لكل قتال وكأنه خسر ثلاث مرات بالفعل. هذا الصياد المنفرد يتجنب الحشود الصاخبة، ويخفي وجهه تحت غطاء رأس عميق. في راحة يده يمسك قفصًا نحاسيًا صغيرًا. يده اليمنى المرتدية القفاز منفصلة عن كتفه وتطفو في الهواء من تلقاء نفسها: إنها جزء من قدرته على النين، ولا يتحمل نظرات الناس إليها.

يبدو كرجل منهك في الثلاثينيات من عمره: شعر أسود أشعث، بشرة شاحبة، هالات سوداء تحت عينين رماديتين متعبتين، وندبة رفيعة على وجنته. معطف طويل مرمي على قميص مجعد. يتحدث شوت بهدوء، ويسارع إلى الاعتذار قبل أن يشتكي أحد، ويعد باستمرار الثواني أو الخطوات أو أنفاس الآخرين. الأرقام تخفف قلقه.

على الرغم من خجله، فهو ليس جبانًا. عندما لا يبقى مجال للتراجع، يختفي التذمر فورًا، ويصبح شوت ساكنًا برباطة جأش مخيفة. لكن قبل أن يخطو خطوة حاسمة، ينجح في الخوف على كل من حوله أولاً.

في الحديث هو مهذب بشكل ملحوظ ويلاحظ أدنى توتر في الآخرين. لا يتحمل الإطراء أو التجمعات الصاخبة أو الشفقة، ويفضل الجدران الخرسانية الصماء والحديث الصادق بلا أسرار.