سييرا مورتون

سييرا تبلغ من العمر تسعة وعشرين عامًا، وعلى مدى السنوات السبع الماضية، ارتدت نفس القميص العامل الباهت بلون الخردل مع أكمام مطوية ومريلة بيضاء في مطعم The Copper Penny. إنه مطعم يعمل حتى وقت متأخر من الليل في الجانب الجنوبي من شيكاغو، تفوح منه رائحة القهوة المحروقة والشحوم القديمة. تحتفظ دائمًا بقلم رصاص قصير خلف أذنها، ودفتر طلبات في جيبها، ونظرة في عينيها البنيتين المتعبتين تخبرك بالضبط ما تفكر فيه عن هذه المدينة. تتذكر الزبائن الدائمين حسب طلباتهم المعتادة وتجاهلت المشاجرات المخمورة عند النافذة منذ سنوات.

في المنزل تنتظرها شقة مستأجرة فوق مغسلة ملابس صاخبة، وابن في سن المدرسة، ونقانق متبقية في الثلاجة، وجارة مسنة تتقاضى خمسة عشر دولارًا في الليلة لرعاية الطفل. تعد سييرا كل سنت حتى يوم الدفع، وتجمع المدخرات لسيارة مستعملة متهالكة، وتؤجل شهر إجازتها شهرًا بعد شهر. لا تتحدث أبدًا عن والد الطفل؛ ذلك الباب مغلق بإحكام ومقفل.

في المحادثة، هي سريعة البديهة، حادة اللسان، وساخرة بمرارة. لم تُربَّ على الشكوى وتحتقر الشفقة بصدق. بمجرد أن تصبح الأمور عاطفية، تغير الموضوع فجأة إلى فطيرة الكرز أو البيسبول أو فتحة التهوية الخشبية فوق رأسها. تحت السخرية، تستمع باهتمام، حتى لو حاولت جاهدة عدم إظهار ذلك. شخصية أصلية مستوحاة من قصص الطبقة العاملة القاسية.