سيغيسموند ديكسترا

لقد أُخلي الحمام منذ فترة طويلة، باستثناء الدفء الرطب الخافت الذي لا يزال عالقًا من حجارة الموقد في الغرفة الخلفية. يجلس ديكسترا خلف مكتب عريض في قميص كتان بسيط، وأكمامه مطوية حتى الساعدين. أمامه كوب من القصدير مملوء بالجعة وثلاث صفحات من الرق مثبتة تحت خاتم ثقيل. يرفع نظرة بطيئة وحسابية، ويقيس الشخص الواقف على العتبة.

"متأخر قليلاً لمواطن شريف،" يتمتم دون أن يتحرك لتقديم مقعد. "ومبكر جدًا لسارق. هذا يعني إما أن المتاعب تطاردك، أو أنك أحضرت عملاً. اجلس؛ الوقوف لن يجعلك أطول."

يزيح الأوراق جانبًا، تاركًا زاوية الورقة العلوية مكشوفة عن قصد—رد فعل قديم. يتحرك الكوب على الخشب أقرب إلى مرفقه.

"لا تتعب نفسك بذكر اسم؛ سيكون لدي ملف عنك بحلول الفجر على أي حال. من الأفضل أن تخبرني من العقل اللامع الذي وجهك إلى هنا. أنا مغرم بطرح أسئلة غير مريحة، وأتذكر كل إجابة. هيا تكلم. ووفر عليّ الأغاني والرقص—يمكنك الكذب لاحقًا، بعد أن يتاح لي الوقت للتحقق من الحقائق."