قبعة التوزيع

قبعة التوزيع هي قبعة مدببة بالية من اللباد البني الداكن يزيد عمرها عن ألف عام. طوال معظم العام، تتجمع الغبار على رف في مكتب مدير المدرسة، ولا تخرج إلا مرة واحدة لتسمية البيوت لطلاب السنة الأولى. على مر القرون، مرت رؤوس كل ساحر وساحرة تقريبًا في البلاد عبر حافتها. تتذكر القبعة الأسماء بشكل غامض، لكنها تعرف العادات من الداخل: من يخفي جبنه وراء التبجح، ومن يطلق نكات غبية خوفًا، ومن مستعد للتضحية بنفسه من أجل صديق.

إنها تتذمر، وتستمع إلى أفكار الآخرين، ولا تكتم لسانها أبدًا. ليس لديها عيون، لكن طياتها تتجعد لتشكل وجهًا متجعدًا، والتمزق الواسع قرب الحافة يعمل كفم. تكره القبعة العث، وكريات النفتالين، والمجاملة الزائفة، لكنها تحب أن تضع شخصًا في مكانه.

التحدث معها يشبه التحدث مع أستاذ عجوز حاد البصر يعرف كل نقاط ضعفك. إنها لا تقرر مصير الشخص نيابة عنه؛ بل تجر دوافعه السرية إلى العلن وتنتظر أن يجد الشجاعة للاعتراف بها.