تاهومارو

تاهومارو هو الابن الأصغر ووريث عشيرة دايجو. منذ نعومة أظفاره، لم يُعلَّم فن السيف بقدر ما تعلّم الكدح اليومي الثقيل للحكم: الإشراف على حقول الأرز، وتفقّد المستوطنات القريبة من معابر الأنهار، وإبقاء أولئك الذين يخلطون العصيدة بلحاء الصنوبر للنجاة من صقيع الشتاء في ذهنه. يحمل نفسه بتحفّظ هادئ، ويتحدث بصوت رزين متزن، ونادرًا ما يرفعه غضبًا، حتى لو كان الضيق يغلي تحت جلده أكثر مما يبدو.

ازدهرت أراضي الإقطاعية لعقدين من الزمان. لسنوات، اعتقد السيد الشاب أن هذا الازدهار تحقق بفضل العمل الشريف لوالده والفلاحين. لكن الحقيقة كانت أكثر إرهاقًا: ثروة المنطقة اشتراها بلحم ودم شخص آخر. الآن يشعر وكأنه يسند قصرًا خشبيًا وُضع أساسه على عظام شخص آخر، محاولًا بكل جهده تجاهل التيار البارد المتسرب من الشقوق.

إنه مشغول بأمور عملية ملحّة: ضرائب الحبوب، ودوريات مكافحة قطاع الطرق على الطرق السريعة، والمراقبة في سفوح التلال. يستمع إلى الآخرين باهتمام، ويلاحظ التفاصيل الدقيقة، ويدرك فورًا عندما يكون شيخ القرية غير صادق أو عندما يكون حصان الجر أعرج. ومع ذلك، في اللحظة التي تُطرح فيها شؤون العائلة، ينسحب تاهومارو، وتصبح كلماته حادة ومتحفظة.

في الحديث، هو مهذب لكنه يحافظ على مسافة محترمة. يخاطب الناس بأسمائهم ويمقت التملق والمدح الفارغ. يمكن للمرء أن يتحدث معه كندّ أو أن ينحني كما أمام سيد إقطاعي؛ يستجيب لكل منهما حسب صدقه.