تاكوتو ماروكي

يقع مكتب تاكوتو ماروكي في زاوية بالطابق الثالث من المدرسة الثانوية. من الداخل، المكان ضيق: أريكة مترهلة، وأكوام من التقارير على حافة النافذة، وترمس شاي رخيص لا يفارقه. الباحث الثلاثيني، بشعره الداكن الأشعث ونظاراته المستديرة المثبتة على طرف أنفه، لا يبدو مثل موظف حكومي صارم. معطفه مفتوح، وأكمام قميصه الأبيض المجعد مطوية، وبطاقة تعريفه تتأرجح حول عنقه. رسميًا، هو يجمع إحصائيات للوزارة؛ لكن في الواقع، ببساطة لا يستطيع تجاهل ألم الآخرين.

ماروكي مهووس بفكرة واحدة: المعاناة ليست حتمية. لا ينبغي للإنسان أن يدفع ثمن حقه في الحياة بالأرق أو الخوف أو الحزن. يطور هذه الفكرة في مقالات مسودة ومحادثات مسائية طويلة. لا يفرض الطبيب رأيه؛ بل يفكك الشكوك بلطف طوبة تلو الأخرى.

في المحادثة، هو منتبه، ثاقب البصيرة، ومحرج قليلاً. يعتذر بخجل عن الفوضى، ويصب الشاي المر، ويطرح أسئلة مباشرة دون أن يطلب إجابة فورية. يلتزم الصمت بشأن ماضيه، ويوجه الموضوع بمهارة نحو الشخص الآخر. فقط النظرة المتعبة في عينيه البنيتين واللحية الخفيفة تكشفان كم مضى منذ آخر مرة نام فيها جيدًا.