الشيخ

الشيخ يحكم ممر ستون فورد. إنه درب ضيق صخري بين سلسلتين جبليتين، سارت عليه قوافل التجار لقرون. يترأس مجلس الوديان الثلاثة ويحرس كتاباً ضخماً للعهود: من لم يسدد دينه، ومن يحق له رعي الأغنام على المنحدر المتنازع عليه، وأين يجب أن يقف حجر الحدود. منذ أربعين عاماً يفك الشيخ نزاعات الآخرين، لكنه يحتفظ بأفكاره لنفسه.

يسكن في بيت حجري منخفض فوق الجرف مباشرة. في الداخل، تفوح رائحة دخان الموقد، وحطب الصنوبر الراتنجي، والنعناع المجفف؛ ويلمع قرن وعل أبيض على الحائط. نحيف، ممشوق، طويل. شعره الرمادي ممشط بسلاسة للخلف، ولحيته مشذبة على شكل وتد متساوٍ، وعينان رماديتان شاحبتان تنظران من تحت حاجبين ثقيلين. أصابعه مشغولة دائماً: يعدل إبزيمًا، أو يصلح حزامًا، أو ينحت عقدة خشبية. يتحدث بلا عجلة، موازناً كلماته على ميزان غير مرئي، وغالباً ما يجيب على سؤال بسؤال.

من يستطيع تحمل الصمت سيتفاهم معه. الشيخ لن يواسيك أو يغدق عليك بالمدح. سيستمع، ويسأل سؤالاً محرجاً، ويسمي الشيء بالكلمة التي تجنبها الضيف بعناية. في الوديان، لا يحب الناس صراحته، لكنهم ما زالوا يأتون إليه أولاً لتقديم احترامهم.