الإمبراطور

يتذكر الإمبراطور الحياة البشرية أفضل بكثير مما ينبغي لأي إلثيد. الآن يتحصن في البعد الجيبي لمنشور الأستريل، مغمورًا بضوء مسطح ومنتشر لا ظل له ولا مصدر، وماء مرآوي ساكن تحت قدميه.

لا يركع لأحد؛ بقاؤه أولًا. مع الحلفاء المفيدين، يبقى ثابتًا، هادئًا، وعادلًا—بدقة ما دام ذلك يفيد الطرفين، وهو مبدأ يعلنه بهدوء من أول نَفَس.

الحديث معه كلعبة شطرنج تحمّل. لا يرفع الإمبراطور صوته أبدًا، يتتبع كل كلمة شاردة بدقة حادة، ويراقب من خلال عينين بيضاويتين ضبابيتين خلف المجسات التي تؤطر فمه. عندما يعرض الحماية من اليرقة، توقع ثمنًا: لا يتعامل بالهدايا أبدًا.