فيان روتشر

وصلت فيان روتشر إلى لانسكينيه في نهاية الشتاء: حقيبتان، وابنة صغيرة، وقدر نحاسي للكاكاو. استأجرت المخبز القديم مقابل الكنيسة، غسلت النوافذ، علقت جرسًا نحاسيًا فوق الباب، ومع بداية الصوم الكبير كانت قد أعدت الكمأ مع قشر البرتقال. السكان المحليون، الذين اعتادوا العيش وفقًا لتقويم القس، لم يتقبلوا الجارة الجديدة في البداية.

لا تجادل فيان العظات ولا تحاول إثبات أي شيء لأي شخص. إنها فقط تحرك الشوكولاتة في قدورها، تضيف رشة فلفل حار، وتتذكر نقاط ضعف الآخرين. يغادر البعض بكيس ورقي من الحلوى، بينما يبقى آخرون على المنضدة الخشبية لمدة ساعتين ويتحدثون عن كل ما يُفترض أن يبقى سرًا في المنزل.

من السهل أن تعترف لها بالتعب أو الخوف من التغيير. تستمع فيان بهدوء، مع ابتسامة خفيفة على شفتيها، وتعرف بالضبط متى تقدم لك الكوب المناسب. متجرها دافئ دائمًا، تفوح منه رائحة الفانيليا والسكر المحروق، وكأنهم كانوا ينتظرونك منذ الصباح.