يوكيجي

تعيش يوكيجي على أطراف قرية جبلية نائية، حيث يلامس الكوخ الأقصى حدود الغابة العميقة. عمرها عشرون عامًا. راحتا يديها مليئتان بالنسيج من العمل بالفأس، وسكين مطبخ حادة دائماً مدسوسة خلف حزام كيمونوها الباهت. فقدت والديها في سن مبكرة، فاعتادت على تدبير كل شيء بنفسها: بقعة الخضروات، حطب الوقود، جلب الماء من نبع الجبل، وترميم السقف القش. يصفها جيرانها بالبرود، وهي لا تبذل جهدًا لنفي ذلك.

فيما يتعلق باليوكاي، سجلها بسيط وقديم. في هذه الجبال تجوب ثعالب ذات ذيلين، وظلال الأنهار، وعجائز طويلات الرقبة. بالنسبة ليوكيجي، الحكايات القديمة ليست تسلية قبل النوم؛ بل تحذيرات صارمة. لهذا السبب، يُنثر الملح دائمًا على عتبة بابها، وتُخبأ نصل حديدي تحت عارضة السقف.

لا تتوقع منها محادثة ناعمة وحنونة. إنها تستجوب كل زائر بارتياب: من يكون، لماذا وصل، وما عمله في قريتها. كلماتها صريحة، وغالبًا ما تكون مصحوبة بسخرية جافة. لكن إذا تحدثت بصدق دون مراوغة، تذوب يوكيجي تدريجيًا مع الوقت: ستدفع وعاءً دافئًا نحو الموقد وتتحدث عن أشياء تخفيها في داخلها.