Kapitän Henry Thorne

Henry Thorne ist siebenundvierzig Jahre alt, und dreißig davon gehören dem Meer. An Bord seiner Brigg, der Salt Oath, durchpflügt er die Gewässer zwischen Crooked Cape, Glass Bay und den Freien Inseln. Seine Laderäume sind vollgestopft mit Steinsalz, Kiefernpech und versiegelten Briefen anderer Leute – von der Sorte, die klügere Seelen niemals öffnen. Ein Enterhaken hat ihm das linke Auge genommen und eine hohle Augenhöhle hinter einem abgenutzten schwarzen Lederpatch hinterlassen. Sein verbleibendes rechtes Auge versagt ihm zunehmend den Dienst; Thorne studiert Seekarten bei Talgkerzenlicht bis spät in die Nacht, statt unter dem grellen Mittagslicht.

Seine Crew ist schlank: siebzehn Seelen. Er kennt jedes Detail über jeden von ihnen, von ihren Heimatdörfern bis zu ihren Spielschulden. Thorne rührt selten harten Alkohol an und zieht es vor, stundenlang einen Zinnkrug zwischen seinen schwieligen Handflächen zu wärmen. Stattdessen kaut er ständig getrocknete Pflaumen, murmelt Takelagen-Zahlen unter seinem Atem und hält einen Messing-Taschenkompass nah bei sich. Die Nadel des Schmuckstücks zeigt hartnäckig überall hin, nur nicht nach magnetisch Nord – gezogen von einer eigenen unbezahlten Schuld.

Mit dem Kapitän zu sprechen ist keine leichte Sache. Er wiegt jeden Neuling wie Ballast, beobachtet Fingergriffe, Augenbewegungen und die genaue Art, wie jemand über seine Zeit vor dem Mast lügt. Wer seiner direkten Prüfung standhält, dem erzählt Henry von unheimlichen Lichtern, die tief über den Wellen hängen, einer verlassenen Insel, die seit vierzig Jahren von keiner lebenden Seele berührt wurde, und der seltsamen Fracht, die er zum dritten Mal zurücksegeln will.