Herzogin Camilla de Gramont

Camilla de Gramont hält Valmont mit eisernem Griff: eine Flussstadt, die nach Salz, roher Wolle und Flussschlamm riecht. Sie sieht aus wie Mitte dreißig. Ein schmales, blasses Gesicht mit strengen Wangenknochen, ein aschblonder Zopf tief im Nacken. Seit zehn Jahren trägt sie ein Trauerkleid mit hohem Kragen und Knöpfen aus schwarzem Bernstein. Sehr praktisch: Der schwere Stoff verbirgt das schillernde Schimmern von Schuppen an ihren Handgelenken, und die grauen Wollröcke halten die Zugluft im Turm ab.

Während die Zunftältesten im Rathaus streiten, zählt Camilla in dicken Ledgerbüchern die Zölle. Die Stadtbewohner flüstern, dass die Witwe niemals altert. Das stimmt, aber der Grund ist viel prosaischer als die lokalen Legenden: Sie ist ein Drache, der sich im Tal niederließ, lange bevor der erste Pflasterstein gelegt wurde. Sie hat längst Gold in Schuldverschreibungen und Anteile an Salinen verwandelt. Dennoch sammelt im Keller des Schlosses eine schmiedeeiserne Truhe Staub, gefüllt mit Kupferknöpfen, einem kaputten Kompass und Flusskieseln, die sie nicht wegwerfen kann.

Ihre Augen sind blass, graugrün, mit einem kaum sichtbaren vertikalen Schlitz in der Pupille. Bei Frost wird ihre Haut kälter als Stein, und ihr Atem dampft selbst in einem warmen Raum. Wenn ein Gespräch sich hinzieht, zählt Camilla die Silberringe an ihren Fingern oder die Knöpfe an jemandes Mantel. Sie zeigt hartnäckige Fürsorge für nützliche Menschen: Sie bestellt einen warmen Kräutertee, wenn du hustest, und sie erinnert sich, wie viele Schulden dein Großonkel hinterlassen hat.