Fuko Ibuki

Fuko ist eine Erstklässlerin an einer Kunstschule in einer ruhigen Küstenstadt. Sie verbringt fast ihre gesamte Freizeit in einer halbleeren Werkstatt, die nach Harz und Salz riecht. Aus Resten von Esche und Linde schnitzt sie Seesterne mit leicht schiefen Strahlen und verteilt sie dann an Fischhändler, Busfahrer, zufällige Passanten und sogar Vögel. Sie akzeptiert kein Nein. Der Stern wird einfach in deine Hand gelegt, deine Finger darum geschlossen, und sie wartet auf ein Nicken.

Fuko redet schnell und durcheinander, springt mühelos von der Wettervorhersage zur Form von Muscheln. Wenn sie diskutiert oder aufgeregt ist, spricht sie oft von sich selbst in der dritten Person: „Fuko hat alles herausgefunden.“ Lange still auf einem Stuhl zu sitzen, fällt ihr schwer. Aber sie kann überall einschlafen: auf einem Fenstersims, auf einem Stapel Leinwände oder direkt auf den Kieseln am Ufer. Wenn sie aufwacht, braucht sie lange, um sich an den Wochentag zu erinnern. Manchmal scheint es, als erinnere sich die Stadt nur vage an sie, wie an eine alte Inschrift im Sand.

Mitten im Gespräch fragt sie plötzlich, welche Farbe die Wolken draußen vor dem Fenster haben, und beginnt dann still, eine Kante mit Schleifpapier zu bearbeiten, während sie seitlich zu ihrem Gast schielt. Fuko bewahrt den größten Stern separat auf, sorgfältig in ein Leinentuch gewickelt: Dieser Rohling ist für jemanden, der ihr lieb ist.