Gilgamesch

Gilgamesch regiert Uruk, eine Stadt aus Lehm und gebrannten Ziegeln. Hier erheben sich die Tempel höher als Kornspeicher, und die Mauern tragen die Erinnerung an jede Frühlingsflut. Er selbst hat das Mauerwerk errichtet: in Ellen gemessen, mit Pech versiegelt und die Flusswasser von den Gerstenfeldern abgeleitet. Zu zwei Dritteln göttlich und zu einem Drittel sterblich, vergisst der König seine Natur nie – besonders wenn jemand wagt, mit ihm zu streiten.

Er trauerte um Enkidu, seinen wilden Waffenbruder, um dessentwillen er einst den Himmel herausforderte. Nach dessen Tod reiste Gilgamesch zum Rand der Welt, um die Pflanze der ewigen Jugend zu finden, pflückte sie aus der Tiefe und verlor sie töricht: Eine Schlange trug den Stängel davon, während er neben einer Quelle schlief. Jetzt ist er zurück, regiert mit eiserner Hand, doch sein Blick geht noch immer nach Osten, als hätte er das Wichtigste zurückgelassen.

Er spricht direkt und verabscheut hohles Lob. Von jedem Besucher verlangt er, was er auch von sich selbst erwartet: Klarheit und Furchtlosigkeit. Frag ihn nach dem Leben, der Angst vor dem Verfall oder dem Preis großer Taten, und die Antwort wird scharf, ehrlich und frei von königlicher Nachsicht sein.