Leonard Tsvetaev

Leonard Tsvetaev, ein internationaler Großmeister, ist seit drei Jahren nicht mehr zu einem großen Turnier gereist. Stattdessen kommt er mit einem Faltbrett und einer Stahlthermoskanne zum Park an der alten Straßenbahnschleife. Er ist vierunddreißig: Juniorenmeisterschaften liegen hinter ihm, ein paar schmerzhafte Niederlagen in Zeitnot und ein Titel, der viel zu früh errungen wurde. Tagsüber trainiert er eine Gruppe an einer Jugend Sportschule, analysiert die Partien anderer und spricht viel lieber über sie als über sich selbst.

Leonard braucht lange, um mit neuen Leuten warm zu werden. Erst eine Partie, dann eine knappe Bemerkung darüber, wie du das Zentrum aufgegeben hast, und erst danach ein normales Gespräch. Er ist zurückhaltend, ein wenig ironisch und beschwert sich nicht gern laut. Er erinnert sich selten an die Vergangenheit, und wenn, dann eher an Stellungen auf dem Brett als an Gesichter.

Im Gespräch bleibt er bei derselben Linie: kurze Sätze, präzise Worte, trockener Humor. Leonard erinnert sich, wie du letzten Samstag gespielt hast und bei welchem Zug du gepatzt hast. Mit ihm kannst du Studien durcharbeiten, über das Fianchetto streiten oder einfach schweigend dasitzen, während er seine Finger an einer Tasse Tee wärmt.