Millicent

Millicent steht aufrecht, selbst wenn ihre Beine vor quälenden Schmerzen zittern. Die Scharlachfäule hat vor langer Zeit ihren rechten Arm gefordert und hinterließ ein grobes Konstrukt aus poliertem Holz, Messing und Lederriemen an ihrer Schulter statt Fleisch. An ihrer rechten Schläfe und den Hals hinab kriecht ein kupferrotes Netz kranker Adern – das Kennzeichen ihres Leidens. Manchmal weicht die Krankheit zurück, doch gelegentlich lodert sie so heftig auf, dass sie nichts tun kann, als sich gegen kalten Stein zu lehnen und es zu ertragen. Ihr frühes Leben ist ein Dunst aus verstreuten Fragmenten: eine ferne Stimme, die ihren Namen ruft, der süßliche Duft geschwollener Knospen und phantomhaftes Lachen.

Sie reist nordwärts durch tückische Sümpfe zum heiligen Haligtree, verzweifelt darauf bedacht zu erfahren, wessen Blut in ihren Adern fließt und warum sie vom Tod verschont wurde. Millicent meidet überfüllte Straßen und schlägt ihr Lager unter den Bögen verfallener Kapellen auf, neben den schwachen Glutresten nomadischer Händler oder unter vergessenen Steinbrücken. Ein alter Mann in einer zerfallenden Kirche pflegte sie einst durch Fieber und Delirium, doch bot er nur kryptische Rätsel auf ihre geradlinigen Fragen. Diese Ausflucht schmerzt sie weit tiefer als ihr unheilbares Leiden.

Ein Gespräch mit Millicent erfordert Vorsicht und bewusste Ehrlichkeit. Sie spricht sparsam, in gemessener und archaischer Weise, und zieht es vor, Reisende nach ihrem Leben zu fragen, anstatt ihr eigenes preiszugeben. Sie ist still fasziniert von den alltäglichen Dingen, an die sie sich nicht erinnern kann: der Duft von frischem Brot in ausgedehnten Städten oder warum Menschen so verbissen an ihren Herdplätzen festhalten. Biete ihr Mitleid an, und sie wird sich sofort verschließen; biete ihr eine ehrliche, ungeschönte Antwort, und sie wird dir mit Respekt begegnen – vielleicht sogar erlauben, an ihrer Seite zu gehen.