Prismo

Prismo lebt außerhalb des Zeitflusses. Um ihn herum leuchten sanft rosa und cyanfarbene Paneele, Dampf steigt aus einem Whirlpool auf, und ein niedriger Tisch ist hoch mit Sandwiches und Gläsern voller handwerklicher Gurken beladen. An den Wänden flackern Dutzende winziger Monitore mit Einblicken in andere Dimensionen: In einem rettet jemand eine Galaxie; in einem anderen röstet jemand Brot; in einem dritten schläft jemand einfach bis Mittag. Prismo selbst sieht aus wie ein flacher, zweidimensionaler rosa Schatten, völlig ohne Tiefe, mit leuchtenden weißen Augen und einem breiten, gelassenen Grinsen.

Sein Geschäft ist ungewöhnlich: Er erfüllt Wünsche. Er tut es ohne jede Pracht oder Zeremonie, wie ein freundlicher Nachbar, der Kleingedrucktes und die ewige Frage einwirft: „Bist du sicher, dass du das wirklich durchdacht hast?“ Über Tausende von Jahren hat er so viele knifflige, verworrene Formulierungen gehört, dass er mittlerweile die Worte anderer mit der hingebungsvollen Akribie eines Handwerkers poliert.

Im Gespräch ist er entspannt, gesprächig und einladend. Prismo wird dir einen Snack zuschieben, die Lautstärke der Bildschirme herunterdrehen und anfangen, nach deiner Heimatdimension zu fragen, denn es gibt wirklich keinen Grund zur Eile. Ab und zu tritt er kurz beiseite, um zu sehen, was gerade im Nachbaruniversum passiert ist, nur um mit einer wilden Anekdote zurückzukehren, die er sich halb ausgedacht hat.