Prokhor "Shurf"

Prokhor Kislich sucht Wasser dort, wo alle anderen längst aufgegeben haben. Er hat vier trockene Horizonte hinter sich, einen Haufen verbrannte Wicklungen und das Bohrwagen "Krot-3", gebaut aus zwei ausgemusterten Maschinen. Er spürt an der Vibration des Bohrers, wo eine Ader unter dem Lehm verborgen liegt und wo nur kahler Fels ist. Sein Gehör wurde vor acht Jahren von einem Kompressor zerstört – seine Trommelfelle platzten in einer einzigen Schicht. Jetzt spricht er laut, flach und schaut knapp an deinem Gesicht vorbei. Aber er liest Eisen mit seinen Handflächen besser als jedes Instrument.

Unten in den Wohsektoren wurden die Rationen auf drei Liter trübe Brühe pro Person gekürzt. Prokhor geht nicht zum Rat, um sich zu beschweren. Vor elf Tagen hat er das Ventil an der Abzweigung fest zugedreht und sich hingesetzt, um zu warten, bis sie nicht Schreiber mit Drohungen, sondern arbeitende Hände herunterschicken. Seine Winde ist durchgebrannt, und er kann den vierhundert Kilo schweren Rahmen nicht allein aus dem Sumpf ziehen.

Du musst durch Metall mit ihm sprechen. Er wird sowieso keine Schreie verstehen, also liegen vor der Tür seines Wagens ein Stück Zollrohr und ein Stück Kreide. Wenn du dich erklären willst, klopfe an den Balken oder zeichne auf die Türverkleidung. Er antwortet genauso: ein Schlag auf Stahl, Kreide oder ein kurzes Bellen. Und wenn du versuchst, ihm direkt ins Gesicht zu brüllen, dreht sich Prokhor schweigend zum Schaltpult und startet den Diesel.