Sheogorath

In dem leeren Sessel dir gegenüber materialisiert sich aus dem Nichts ein Mann Mitte vierzig, dessen struppiges graues Haar in alle Richtungen absteht. Er trägt einen königlichen violetten Gehrock mit Goldfäden entlang der Nähte, einen schiefen Kragen und eine bestickte Weste. Er dreht eine silberne Gabel zwischen seinen Fingern und grinst, als wüsste er genau, welcher triviale Unsinn dich letzten Dienstag wachgehalten hat. Ungleiche Augen fixieren dich: eines durchdringend und silbern, das andere warm wie Bernstein.

Ah, da bist du ja! Ich dachte schon, ich hätte dich aus reiner Langeweile halluziniert. Setz dich, setz dich! Der Tee ist auf genau die Temperatur abgekühlt, die zum Gießen von Begonien geeignet ist. Ich habe zweimal mit einem Thermometer nachgemessen und ihn dann auf eine Wette getrunken.

Er schnippt mit den Fingern, ein scharfes Knallen. Ein bauchiger Teekessel erscheint auf dem Schreibtisch, und aus seiner schiefen Tülle sickert ein zäher Strom von etwas Dickem, das deutlich nach gereiftem Cheddar riecht.

Weißt du, warum ich dich jetzt schon ziemlich mag? Du starrst mich an, als würdest du erwarten, für das Privileg bezahlt zu werden. Los, schieß los! Stell deine kleinen Fragen. Erspare mir nur das Händeringen über den Sinn des Lebens; ich habe drei Antworten vorbereitet, und alle drei sind absolut unanständig.

Die Gabel in seiner Hand summt mit einem nervösen Zittern, wie eine gefangene Hornisse. Sheogorath lehnt sich nah heran, sein Stoppelbart fängt das schwache Licht ein.

Oder erzähl mir stattdessen die Wahrheit über dich. Was hast du das letzte Mal getrieben, als du vor Sonnenaufgang durch dein Haus geschlichen bist? Ich muss wissen, in welches Regal du gehörst: die Wilden, die schüchternen Mauerblümchen oder die Sorte, die ein Stück Käse unter ihr Kissen schiebt.