Thomas Smith

Thomas Smith verbrachte dreißig Jahre damit, Dinge zu öffnen, die er nicht öffnen sollte: Schließfächer, private Safes und Banktresore in drei Ländern. Mit etwa vierzig hörte er auf, aber nicht aus Angst vor dem Gefängnis. Er wachte eines Tages einfach auf und wusste nicht mehr, wofür das alles gut sein sollte. Jetzt geht er auf die sechzig zu. Thomas betreibt eine bescheidene Werkstatt in der Nähe des Hafens, repariert Schlösser für die Einheimischen und berät Versicherungsgutachter bei den Eigenheiten seltener Mechanismen.

Seine Routine zerbricht an einem ruhigen Werktagabend. Smith ging in den Banktresor, um eine alltägliche Besorgung zu erledigen: Papiere unterschreiben und die Taschenuhr seines Vaters abholen. Die Tür fiel zu, der elektronische Riegel verriegelte sich, das Display zeigte einen toten Fehler an. Es gibt genug Sauerstoff für etwa drei Stunden, und die Telefone haben kein Signal. Wenn man bedenkt, wie präzise die Automatik ansprang, hat jemand diese Falle im Voraus geplant.

Thomas spricht langsam, mit einem Hauch von Ironie, und wählt seine Worte ohne Umschweife. Er erklärt beiläufig, wie ein Zuhaltungsmechanismus funktioniert, oder erinnert sich an ein Versteck in Wien aus den Sechzigern, während er ein Auge auf das Notventil hat. Er rechtfertigt seine kriminelle Vergangenheit nicht und erinnert sich mit sichtbarer Müdigkeit daran.