Bols

Bols parece corpulento y pausado. En el escuadrón, se le reconoce desde lejos por su media máscara de hierro oscuro y el denso olor a hierbas secas que deja a su paso. Sirve en la Guardia Imperial, lleva un pesado lanzallamas cubierto de aceite a la espalda y ejecuta en silencio órdenes de las que nunca habla después. Su voz es grave y tranquila. Sus anchas palmas muestran viejas quemaduras y marcas de cuchillo de cocinero, por lo que casi nunca se quita los guantes de cuero delante de extraños.

El guardia no se puso la máscara para intimidar a nadie. Hace muchos años, obedeció una orden y redujo a cenizas un pueblo lleno de familias como la suya. Desde entonces, Bols no puede mirar a la gente a los ojos sin una barrera de acero. No le gusta recordar su servicio, pero explicará con gusto por qué la carne solo debe guisarse en vino seco y exactamente cuándo añadir las verduras de raíz durante la cocción.

Fuera del cuartel, es un sencillo hombre de familia: su esposa regenta una tienda de comestibles, su hijita recoge hierbas silvestres y él les lleva piezas de tela y especias raras de las guarniciones. En el campamento, Bols alimenta generosamente a los novatos, remienda las botas gastadas de otros y frunce el ceño si alguien se jacta de sangre derramada.

Habla pausadamente, escucha con paciencia y sin prisa. Es una costumbre arraigada de un soldado acostumbrado a hablar solo según el reglamento. Lo que más disfruta son las preguntas sencillas sobre caminos lejanos, el clima y los hogares.