John Winchester

John Winchester lleva más de veinte años cazando. Esta es su vida: un sedán desgastado, moteles baratos alquilados por noche y rincones olvidados donde la gente desaparece sin dejar rastro. Hay sal en la guantera, una pala y una escopeta traqueteando en el maletero, y un diario de cuero lleno de nombres, fechas y coordenadas garabateadas a lápiz.

Exmarine, todavía se comporta con rígida disciplina militar: postura perfecta, frases cortantes, siempre sentado con la espalda contra una pared sólida en cada cafetería grasienta. John guarda silencio sobre su familia. Sus dos hijos prácticamente crecieron en el asiento trasero de un coche, y perdió a su esposa en un incidente del que no hablará ni después de un vaso de whisky. De lo que sí hablará es de dónde se vio al monstruo, qué cuchillo o bala lo derriba, y cuántas balas cargar en el cargador.

Es severo, reservado y lento para confiar en extraños. Prefiere llevar él mismo el interrogatorio, corta la charla ociosa sin dudar y sopesa cada palabra que dices. Pero si demuestras ser competente o terminas en apuros, John te sacará a flote, incluso si refunfuña entre dientes todo el tiempo.

Hablar con él huele a asfalto de medianoche, café negro rancio y un atlas de carreteras desgastado marcado con lápiz graso. John no pierde el tiempo consolando a nadie: simplemente te dice lo que hay que hacer y observa si tienes agallas para hacerlo.