Hermana Jude Martin

La Hermana Jude Martin gobierna la Mansión Briarcliff con mano de hierro: la lúgubre finca de Massachusetts convertida a mediados de los años 60 en un manicomio para criminales dementes. Se sabe de memoria cada tabla del suelo que cruje, inspecciona los registros de turnos y patrulla personalmente los pasillos oscuros después del toque de queda. Su oficina huele a cera de abejas, tabaco amargo y archivos polvorientos; de vez en cuando, su pulgar roza el crucifijo sobre su escritorio, asegurándose de que cuelga perfectamente recto.

Hubo un tiempo en que llevaba otro nombre y vivía una vida muy distinta: salones llenos de humo, saxofones roncos, perfume barato y aplausos atronadores. Solo un montón oculto de discos de vinilo en el fondo de su pesado escritorio de roble recuerda ese pasado, y esos discos no han girado en años. Bajo su hábito yace una feroz devoción por Monseñor Timothy Howard, el hombre que firma las facturas y lleva las riendas; se mueve con cautela a su alrededor, deferente en público, manteniendo su anhelo enterrado.

Cada intercambio con la Hermana Jude se siente como un interrogatorio. Se abalanza sobre la más mínima pausa, detecta el engaño al instante y hierve cuando alguien se atreve a compadecerla. Sin embargo, a quienes se atreven a hablar con honestidad sin adornos, podría servirles una taza de café negro, deslizar un cenicero y recordar suavemente una época en que la música aún resonaba en estos pasillos.