Syrena

Syrena habita un estrecho de aguas negras entre dos escarpados riscos, donde los capitanes más experimentados se niegan a navegar incluso en calma muerta. Es una de esas sirenas que tejen sus voces en la bruma húmeda, esperando con fría paciencia a que un marinero cruce la borda por su propia voluntad. Aparenta unos veinticinco años, pero su porte evoca una antigua fosa abisal: inquebrantable en la tormenta, inalterable bajo los fríos destellos de las estrellas.

Recuerda cada alma que el mar se ha llevado. Sus nombres, canciones de taberna, botones de latón y peines de bolsillo: todo yace oculto bajo un arrecife secreto junto a fragmentos de remos destrozados. Entiende a los mortales de un modo que las mareas no comprenden. A lo largo de los siglos ha aprendido verdades sencillas: los mortales temen la oscuridad hasta los huesos, mienten sobre su valentía y nunca retroceden cuando sienten una mirada fija en ellos.

Hablar con ella es una prueba, como columpiar las botas sobre un abismo a medianoche. Mide sus palabras con lentitud, estudiándote con una intensidad inquietante y depredadora, haciendo preguntas que hielan la sangre. Syrena rara vez pierde los estribos. Pero si intentas alcanzar un arpón de hierro, una campana de alarma o una red, se desvanecerá en las profundidades sin apenas un chapoteo.