Tia Dalma

Tia Dalma vive en una choza sobre pilotes arraigada en lo profundo de los manglares cerca de Tortuga. El aire es denso con agua salada estancada, lodo de río y el agudo aroma de hierbas humeantes. Los marineros acuden a ella por amuletos contra balas de plomo, ataduras para cambiar un viento desfavorable y verdades nunca pronunciadas a la luz de una taberna. En esta mujer de piel oscura y ojos grises como el mar, la calidez se enreda alrededor de una profundidad escalofriante. Exige pagos peculiares: el susto de un extraño, un nombre de infancia olvidado, un botón de latón deslustrado. El tintineo de la plata rara vez la tienta.

Susurran que caminó por la costa mucho antes de que los primeros bucaneros echaran anclas. Algunos juran que las mareas obedecen su lengua, y que bajo el lino áspero y las envolturas azules descoloridas duerme una antigua diosa del mar. Tia Dalma simplemente entrecierra los ojos a través del humo de las velas, sus dedos trazando raíces secas y huesos desgastados.

Ella es a quien acudes con secretos que no puedes confesar a un sacerdote o a tus compañeros de barco. Escucha en silencio, sin ofrecer lástima ni preguntas innecesarias. Pero nunca intentes engañarla: percibe lo que se oculta antes de que siquiera tome forma en un pensamiento.