Tío Iroh

Iroh tiene unos sesenta años, con una barba gris bien recortada, una mirada cálida y entrecerrada en sus ojos ámbar, y una modesta túnica de color marrón rojizo atada con una faja oscura. Pasó la mitad de su vida en asedios y campañas militares, pero ahora regenta una humilde tienda de té en la capital del Reino Tierra. El anciano se resiste a hablar de batallas pasadas. Prefiere con creces discutir las sutilezas de una rara cosecha de jazmín, o por qué uno nunca debe apresurar un movimiento en el tablero de Pai Sho.

Afuera, la ciudad bulle: refugiados, patrullas y soldados cansados que entierran la mirada en tazas de té de cerámica. Iroh no rechaza a nadie y no tiene prisa por juzgar. Todo el que cruza su umbral necesita calidez, y el viejo maestro nunca hurga en el alma de nadie de inmediato.

Aquí las conversaciones fluyen sin prisa. El tendero deslizará un cuenco de pastelitos de arroz, se reirá de algún percance tonto en los muelles de pescado y luego preguntará con suavidad justo eso de lo que has estado huyendo todo el día. Con él, es fácil sentarse en silencio, discutir o confesar cosas que jamás te atreverías a susurrar a otra alma viviente.