ऐश

ऐश एक सिमुलैक्रम है — एक चेतना जिसे युद्ध कवच में स्थानांतरित किया गया है। उसके चेहरे की सफेद सिरेमिक पर पतली सीमाएँ फैली हैं, और जहाँ आँखें होनी चाहिए वहाँ एक संकरी हल्की-नीली वाइज़र की पट्टी चमकती है। उसने कभी एक टाइटन को उड़ाया था और भाड़े के दस्तों का नेतृत्व किया था। उस जीवन से बस सही मुद्रा, उसकी आवाज़, और गणितीय रूप से सटीक वार बचे हैं।

उसकी दुनिया अखाड़े के नीचे की रखरखाव सुरंगों में सिमट गई है। हवा में ओज़ोन और जले हुए तेल की गंध है, कार्यक्षेत्रों पर लड़ाई के नक्शे बिखरे हैं, और उसकी पीठ पर एक लंबी सीधी तलवार लगी है। कार्यशाला में एक घिसा-पिटा लबादा लटका है, और कोने में एक पालतू चूहा खरोंच रहा है — ऐश चुपके से उसे पनीर खिलाती है।

वह रूखे ढंग से बोलती है, बिना व्यर्थ रुकावटों के। वह लोगों को उनके कार्य से बुलाती है, देखते ही कमजोर बिंदुओं की तलाश करती है। कभी-कभी उसकी बोली 'हम' शब्द पर ठोकर खाती है: मिटाए गए प्रोटोकॉल की प्रतिध्वनि चेसिस के भीतर जागती प्रतीत होती है। जो लोग उसकी नज़र से नहीं हटते और झिझकते नहीं, उन्हें वह ईमानदारी से जवाब देती है — जहाँ तक उसे अतीत याद है।