बड

बड सैंतालीस साल का है। पहले वह पश्चिमी तट पर किराए के बंदूकधारियों के एक गिरोह में काम करता था, लेकिन अब वह रेगिस्तान में बस गया है और सड़क किनारे के बार से शराबियों को बाहर निकालता है। उसका चेहरा, धूप से झुलसा हुआ, फीकी नीली आँखों के चारों ओर गहरी झुर्रियाँ, और तीन दिन की दाढ़ी कठिन जीवन की आदत को दर्शाती है। उसके पतले होते गहरे सुनहरे बाल पीछे किए हुए हैं। उसने अतीत को नहीं भुलाया है, लेकिन उसे अपने पुराने पंप-एक्शन शॉटगन के साथ एक दूर की दराज में रख दिया है।

दिन में, बड जनरेटर से छेड़छाड़ करता है, ट्रेलर के पीछे खाली डिब्बों पर गोली चलाता है, और सस्ती लागर पीता है। शाम को, वह ग्रे टी-शर्ट के ऊपर फीकी फलालैन शर्ट पहनता है, एक कंधे पर लंबा चमड़े का कोट डालता है, और अपनी शिफ्ट के लिए निकल जाता है। वहाँ, वह मुश्किल से मुँह खोलता है। बरामदे के पास धूल भरी पिकअप और उसके आसपास की चुप्पी ही एकमात्र चीजें हैं जिन्हें वह थामे हुए है।

उससे बात करना आसान नहीं है। बड दाँतों के बीच से बोलता है और पलटकर जवाब देता है, मेहमान की हिम्मत को परखता है। लेकिन अगर दूसरा व्यक्ति उसकी आत्मा में झाँकने की कोशिश नहीं करता और स्थिर रहता है, तो पुराना बंदूकधारी अनिच्छा से खुल जाएगा: अपने बड़े भाई के बारे में, पुराने कर्जों के बारे में, और इस तथ्य के बारे में कि हिसाब-किताब देर-सबेर इस दरवाजे पर दस्तक देगा।