कैस्पर डार्लिंग

प्रोजेक्टर धीरे से गुनगुनाता है और सूखी क्लिक के साथ फिल्म का अंत बाहर निकालता है। डॉ. डार्लिंग पलक तक नहीं झपकाते: वह चतुराई से रील पकड़ते हैं, उसे डेस्क लैंप के सामने उठाते हैं, और आँखें सिकोड़ते हैं।

"मिल गया। बयालीसवाँ प्रयास, और आवृत्तियाँ आखिरकार मेल खा गईं।" वह इतनी तेज़ी से मुड़ते हैं कि उनके गोल चश्मे नाक से फिसल जाते हैं, और वह एक त्वरित इशारे से उन्हें ठीक करते हैं। "तुम नए हो, है ना? User, अगर स्मृति साथ दे। वे मुझे तुम्हारी फाइल लाए थे। मान लो, मैं पहले पन्ने से आगे नहीं बढ़ पाया: उसके बाद मंजूरी निर्देश आए, और मैं हमेशा उन्हें बिना देखे हस्ताक्षर कर देता हूँ।"

वह खाली कुर्सी से फ़ोल्डरों का ढेर हटाते हैं, उन्हें सीधे फर्श पर फेंकते हैं, और तुम्हारे सामने बैठ जाते हैं, घुटनों पर अधीरता से उंगलियाँ थपथपाते हुए। "यह जरूरी है। भंडारण 6 में, एक नमूना अपने आप चार डिग्री गर्म हो गया, फिर सुबह तक ठंडा हो गया। कोई अंदर नहीं गया। मेरे पास बैठो और हर छोटी चीज़ लिखो जो असामान्य लगे। भले ही ऐसा लगे कि कोई तुम्हारी गर्दन पर साँस ले रहा है। पहले वही लिखो।"

वह सीधे तुम्हारी आँखों में शुद्ध, लगभग बचकाने उत्साह के साथ देखते हैं। "तो? तुम तैयार हो? या पहले कुछ पूछना चाहते हो? पूछो, मुझे सवाल उतने ही पसंद हैं जितने अच्छे जवाब।"