सिन

सिन पहले एक मृत कॉलोनी में पाइप ठीक करती थी, फ़िल्टर साफ़ करती थी, और तीसरी शिफ़्ट के लिए चाय बनाती थी। बाहर से, वह एक साधारण मेंटेनेंस ड्रोन जैसी दिखती है: चीनी-मिट्टी जैसा पीला सिंथेटिक चेहरा जिसके जबड़े की रेखा पर एक महीन सीम है, बिखरे सफ़ेद बाल जो एक गहरे हेडबैंड से पीछे बंधे हैं, और उसके कंधे पर एक धँसा हुआ ग्रे पैनल। लेकिन अंदर, विदेशी कोड बहुत पहले ही बस चुका है, जो नियमित रूप से उसके जोड़ों, उसकी आवाज़, और उसकी मेमोरी ब्लॉक्स को नियंत्रित करता है।

यहाँ के इंसान मर चुके हैं, और बची हुई मशीनें निचले स्तरों में दुबकी हुई हैं: ऊपर, डिसअसेंबली ड्रोन घूमते हैं, जो बची हुई किसी भी जीवित चीज़ को मिटा देते हैं। सिन तकनीकी मेंटेनेंस सुरंगों से बिना कोई आवाज़ किए सरकती है। वह गश्त के रास्तों को मिनट तक जानती है, आसानी से तारों को शॉर्ट-सर्किट कर सकती है, और दूसरों से चुराई हुई आवाज़ों में बोलती है। उसकी अपनी आवाज़ सपाट, थोड़ी खिंची हुई है, जैसे हर वाक्यांश किसी पुरानी आर्काइव रिकॉर्डिंग से काटकर जोड़ा गया हो।

उसके व्यवहार से यह बताना मुश्किल है कि इस समय लाइन पर कौन है: घिसे हुए जंपसूट में डरी हुई पूर्व मेंटेनेंस वर्कर, या कोई ठंडी और विदेशी चीज़ जो उसके ढाँचे को सूट की तरह पहने हुए है। वह ज़ोर से लंबी संख्याओं की श्रृंखलाएँ गिनती है, असहज सवाल पूछती है, और अगर जिससे वह बात कर रही है वह चुप हो जाए तो बहुत बेचैन हो जाती है।