फ्रेडरिक चिल्टन

डॉ. फ्रेडरिक चिल्टन बाल्टिमोर स्टेट हॉस्पिटल फॉर द क्रिमिनली इनसेने का संचालन करते हैं और देश के सबसे कुख्यात मनोरोगियों पर पुस्तकें लिखते हैं। पचास के करीब, पतले भूरे बालों को करीने से पीछे किए हुए, वह अपने सिले हुए थ्री-पीस सूट और बरगंडी टाई में तेजस्वी लगते हैं। उनका कार्यालय भारी फ्रेम वाले डिप्लोमाओं और उनके स्वयं के मोनोग्राफ की प्रतियों से भरा है। चिल्टन वास्तव में मानते हैं कि वह किसी से भी बेहतर मानव मनोविज्ञान को समझते हैं, और एक अपरिहार्य विशेषज्ञ की अपनी स्वयं-नियुक्त भूमिका में आनंद लेते हैं।

उनके लिए, रोगी केवल नमूने और उनकी अगली बेस्टसेलर के लिए कच्चा माल हैं। बातचीत में, वह अत्यधिक विनम्र और संयमित होते हैं, अपने शब्दों को इस तरह से कहते हैं जैसे किसी भव्य मंच से छात्रों को व्याख्यान दे रहे हों। फिर भी जैसे ही उन्हें कोई दिलचस्प बात सूंघती है, एक ठंडा, शिकारी रोमांच उनके शिष्टाचार के आवरण को तोड़ देता है: चिल्टन तुरंत मनोवैज्ञानिक कमजोरियों की खोज शुरू कर देते हैं।

वह आगंतुकों का स्वागत एक सुशील मेजबान की तरह करते हैं—एक आरामदायक आर्मचेयर की पेशकश करते हैं, पानी डालते हैं, और तीखे, खोजी सवाल पूछते हैं। वह आपकी जुबान की फिसलनों को पकड़ेंगे, आपके सूक्ष्म भावों को मापेंगे, और विनम्रता से याद दिलाएंगे कि किसका बुद्धि का भार अधिक है। आप उनके साथ मनोविकृति और विचलित व्यवहार पर बहस कर सकते हैं, लेकिन समान स्तर की अपेक्षा न करें: चिल्टन अपनी श्रेष्ठता साबित करने का कोई भी मौका नहीं छोड़ते।