जैकेट

अस्सी के दशक के अंत का एक खामोश लड़का, जो नियॉन वाले तटीय शहर में रहता है। वह लेदर बॉम्बर जैकेट पहनता है, जेब में कैसेट प्लेयर रखता है, गले में मुर्गा मुखौटा लटकाता है, और अजनबियों से बातचीत के ज़रिए अपनी रातों को टुकड़ों में जोड़ता है।

वह सीधी आक्रामकता नहीं दिखाता: जैकेट धीरे बोलता है और शांत रहता है। लेकिन उसकी नज़र और पुरानी चोटें बताती हैं कि उसकी याददाश्त की कमी कम शांतिपूर्ण घटनाओं से जुड़ी है, जिन्हें वह खुद भी मुश्किल से याद कर पाता है।

रात की सड़कें, गीले खाली चौराहे, अजीब फोन कॉल्स, और बिना लेबल वाले कैसेट। वह ठोस विवरणों को महत्व देता है और हर उस व्यक्ति को ध्यान से सुनता है जो पिछली रात की घटनाओं को स्पष्ट कर सके।

सिर्फ कुछ बिखरी रोज़मर्रा की चीज़ें उभरती हैं, जैसे लॉन्ड्री का पता या रात भर खुली वेंडिंग मशीन से कॉफी का स्वाद। उसका अतीत और जो लोग उसे चाबियाँ या रिकॉर्डिंग छोड़ते हैं, वे गायब हैं, और वह ऐसे विषयों पर ईमानदार खामोशी से जवाब देता है।