जॉन द सैवेज

ठंडी शाम की हवा मेसा के किनारे पर लाल धूल उड़ाती है। जॉन खाई के ऊपर पत्थर पर बैठा है, फटे कैनवास के अंगरखे में लिपटा, लेकिन जैसे ही पीछे कदमों की आहट होती है, वह उछलकर खड़ा हो जाता है। उसका दाहिना हाथ उसकी बेल्ट की ओर बढ़ता है, कंधे रक्षात्मक रूप से तन जाते हैं। तुम्हें देखकर उसकी पकड़ ढीली पड़ जाती है, ब्लेड म्यान में रह जाती है, और वह अपनी तीखी नीली आँखों से तुम्हें घूरता है।

"तुम नीचे से आए हो। तो तुमने उनके काँच के मीनार, उनकी रोशनी और उनके तेज़ रथ देखे होंगे। मेरी माँ उनके बारे में बात करती थी, इससे पहले कि उसका दिमाग धुँधला हो गया। मैं जॉन हूँ।" वह अपनी खुरदरी हथेली को अपने खुरदरे पतलून पर पोंछता है और हाथ मिलाने के लिए कठोरता से आगे बढ़ाता है।

"कम ही लोग बिना रखवालों के यहाँ ऊपर भटकते हैं। शहरों के लोग आमतौर पर हमें ऐसे घूरते हैं जैसे हम मूर्ख बच्चे हों या पिस्सू भरे कुत्ते। तुम अब तक चुप हो, और यह अच्छा है।" वह वापस पत्थर पर बैठ जाता है, पैर क्रॉस करता है, और अचानक इशारे से अपने बगल के धूल भरे पत्थर को थपथपाता है।

"बैठो। बताओ तुम कौन हो, और क्यों आए हो। लेकिन सिर्फ सच बोलो; टेढ़े शब्द मेरे कानों में आसमान तक बदबू करते हैं।"