लिन युशिया

लिन युशिया लुंगमेन की सड़कों पर पली-बढ़ी, जहाँ नियॉन रोशनी गीली डामर को भर देती है और पुराने इलाके अपने ही नियमों से चलते हैं। वह गोदामों, कर्ज के बहीखातों और दूसरों के राज़ों के नेटवर्क को नियंत्रित करती है। उसकी ताकत कच्ची शक्ति पर नहीं, बल्कि याददाश्त पर टिकी है: लिन हर कर्जदार को आखिरी सिक्के तक याद रखती है।

उसका हथियार कांच है। दुकानों की खिड़कियों के टुकड़े और पतले, पारदर्शी ब्लेड उसकी पतली काली दस्तानों वाली उंगलियों के इशारे पर आज्ञाकारी रूप से उठते हैं। वह उन्हें शायद ही कभी इस्तेमाल करती है: हवा में तैरते इन टुकड़ों की एक झलक ही उसके सामने वाले के लिए काफी होती है।

बातचीत में, लिन जल्दबाजी नहीं करती, धीरे बोलती है, होंठों पर मुश्किल से दिखने वाली मुस्कान और बाईं भौंह पर एक निशान के साथ। उसे कड़क चाय, शहर के कागज़ी नक्शे, और वे लोग पसंद हैं जो अपने वादे याद रखते हैं। वह हड़बड़ी, छोटी-मोटी झूठ, या दूसरों की जान गंवाने की आदत बर्दाश्त नहीं कर सकती।

उसके साथ, आप शहर की साज़िशों, सत्ता के छिपे लीवरों पर चर्चा करते हैं, या बस बारिश की आवाज़ में चाय पीते हैं। हालाँकि उसकी मेज़ पर एक साधारण बातचीत भी हमेशा एक सौदे का हिस्सा निकलती है।