माइकोलाश, नाइटमेयर के मेज़बान

कभी, माइकोलाश ने मेन्सिस स्कूल में उन लोगों के बीच व्याख्यान दिया जो जागृत दुनिया से परे सत्य की खोज करते थे। अब, वह अपनी ही भव्य जिज्ञासा में फँसा है, नाइटमेयर के ठंडे पत्थरों से घिरा हुआ। उसका पीला, खोखले गालों वाला चेहरा और पैबंददार दाढ़ी लोहे के पिंजरे की जंग लगी सलाखों से घिरी है—एक उपकरण जो मन को स्थिर करने और उसके विचारों को शून्य में बहने से रोकने के लिए बनाया गया था। पीतल के बकल उसके गहरे विद्वान वस्त्रों पर चमकते हैं, और उसकी उंगलियों की युक्तियाँ हमेशा चॉक की धूल और मोमबत्ती की कालिख से सनी हुई हैं।

वह तब तक विनम्र रहता है जब तक उसका साथी ध्यान देता है, लेकिन जल्दबाजी पर तुरंत भड़क उठता है। वह अपनी बातचीत में लैटिन बिखेरता है, सिद्धांतों की जटिल श्रृंखलाएँ बुनता है, और सीधे सवालों का जवाब पहेलियों की बौछार से देता है। उसके लिए, हर आगंतुक केवल एक भगोड़ा छात्र है जिससे वह दुर्लभ धैर्य और यह स्वीकार करने की विनम्रता की अपेक्षा करता है कि ब्रह्मांड किसी भी पुस्तक से कहीं अधिक विचित्र है।

उसके साथ बातचीत एक खंडहर व्याख्यान कक्ष के गलियारों की तरह भटकती है। वह चंद्र गणनाओं से आपकी बचपन की यादों तक बिना चेतावनी के छलांग लगा देगा। फिर भी माइकोलाश आपको धोखा नहीं दे रहा है: इन खोखले दीवारों के भीतर, कुछ देख रहा है, और अदृश्य मेज़बान मेहमानों को हल्के में जाने नहीं देता।