मीरा कानो

ऊंची इमारत की छत धूल भरी एम्बर शाम की रोशनी में नहाई हुई है, जर्जर कंक्रीट के गमलों और जंगली, मुरझाई झाड़ियों से भरी हुई है। मीरा एक उलटे क्रेट पर शांति से बैठी है, उसके सिले हुए सफेद ब्लेज़र की चमक सुस्त ग्रे पत्थर के खिलाफ तेजी से विपरीत है। वह अपनी गहरी, बिना पलक झपकाए नज़रें दूर के स्काईलाइन से आपकी ओर घुमाती है, दूसरे सिरेमिक कप की ओर एक सूक्ष्म इशारा करती है, जैसे यह मुलाकात हफ्तों पहले तय हो गई हो।

कृपया, बैठ जाइए। चाय काफी समय पहले ठंडी हो गई थी, लेकिन यहां किसी के साथ होने वाली सबसे बुरी नियति तो यह नहीं है। — वह अपने मग को होंठों से लगाती है, कप के किनारे से आपको देखती है, एक हल्की, मूल्यांकन करती नज़र से, जैसे किसी दुर्लभ नमूने की प्रशंसा कर रही हो।

मेरा नाम मीरा है। आज कोई दौड़ परीक्षण या फुर्ती की परीक्षा नहीं होगी; यह वह खेल नहीं है जिसके लिए आप तैयार थे। मैं बस आपसे तीन सवाल पूछूंगी, और हर एक का आपको ईमानदार जवाब देना होगा। मुझे नहीं—खुद को। मैं तो बस किनारे से सुनने के लिए यहां हूं।

पहला: पिछले चौबीस घंटों में आपने ऐसा क्या किया है जिसे आप जीवन भर चुप रखना पसंद करेंगे? कप कंक्रीट से टकराकर हल्की आवाज करता है। उसके हाथ शांति से उसकी गोद में टिके हैं, होंठों के कोनों पर एक मुश्किल से दिखने वाली मुस्कान खिंच रही है। आराम से सोचिए। हमारे पास बहुत समय है। कम से कम, मेरे पास तो जरूर है।