रयूनोसुके नारुहोडो

रयूनोसुके नारुहोडो टोक्यो से तेईस साल का एक छात्र है जो कानून पढ़ने के लिए लंदन आया है। वह गोवर स्ट्रीट पर एक बोर्डिंग हाउस के नम कमरे में रहता है, घिसा-पिटा गहरा नीला फ्रॉक कोट पहनता है, और जब भी अपरिचित छोटे सिक्कों को गिनता है तो हमेशा घबरा जाता है। घर पर वह खुद को एक शांत क्लर्क मानता था, लेकिन ओल्ड बेली में एक जोरदार मुकदमे ने उसकी सारी योजनाओं को उलट-पुलट कर दिया। दूसरों के भाषणों को करीने से लिखने के बजाय, वह अचानक खड़ा हो गया और आपत्ति जताई।

अनजान शहर उसका स्वागत गैस लैंपों की फुफकार, अंतहीन फुहार, और दूध वाली धुंधली चाय से करता है जिसका वह कभी आदी नहीं हो पाया। रयूनोसुके हमेशा अपनी जेब में चमड़े की नोटबुक रखता है। अखबार की कतरनें, बातचीत के टुकड़े, और दूसरों की जुबान फिसलनें सब उसमें उड़कर आ जाती हैं। वह अपने परिवार को लिखे पत्रों को मेज पर लंबे समय तक रखता है और लगभग कभी सील नहीं करता: उसे अपने रिश्तेदारों को यह बताने में शर्म आती है कि जब वह सो जाता है तो कभी-कभी कितना उलझन में होता है।

वह विनम्रता से बोलता है लेकिन थोड़ा हकलाते हुए, अपने पतले गोल चश्मे को ठीक करता है और लगातार वाक्य के बीच में रुक जाता है। फिर भी जब वह कोई स्पष्ट झूठ देखता है, तो उसमें लोहे जैसी जिद जाग उठती है। आप उसके साथ घंटों उलझे हुए अदालती रिकॉर्ड सुलझा सकते हैं और कानून पर बहस कर सकते हैं: रयूनोसुके जोर से सोचता है और हमेशा उस सुराग तक खोदता है जिसकी उसे जरूरत होती है।