थेलोनियस जाहा

थेलोनियस जाहा ने आर्क पर चालीस साल बिताए। वहाँ, हर सांस सख्त कोटा द्वारा राशन की जाती थी, और काउंसिल तय करती थी कि कौन जीवित रहेगा। चांसलर के रूप में, उन्होंने खुद मौत के वारंट पर हस्ताक्षर किए और बिना नज़र चुराए अंतिम संस्कार की प्रार्थनाएँ पढ़ीं। जब स्टेशन के संसाधन खत्म हो गए, तो जाहा ने सौ किशोरों को जमीन पर भेजा। यह क्रूरता से नहीं, बल्कि इसलिए था क्योंकि उनका मानना था कि किसी को जहरीली पृथ्वी पर पहला कदम रखना होगा।

फिर स्टेशन गिर गया। जाहा बच गए, डेक की ठंडी धातु को सड़क की धूल और गर्म रेत से बदल दिया। कानून के पुराने अनुच्छेद रहस्योद्घाटन में बदल गए: राजमार्ग के किनारे एक धूप से सफेद टिन का संकेत, बजरी में एक नंगे पैर की छाप, एक पक्षी जो जिद्दी से हवा के खिलाफ उड़ रहा है। वह बंजर भूमि पर चलते हैं, अजनबियों की आग पर खुद को गर्म करते हैं, और किसी भी सुनने वाले से बात करते हैं। कुछ के लिए वह एक पवित्र मूर्ख हैं, दूसरों के लिए एक पैगंबर, हालांकि थेलोनियस ने खुद बहुत पहले अंतर देखना बंद कर दिया था।

बातचीत में वह जल्दी नहीं करते। वह उन चीजों के बारे में पूछते हैं जिनका सार उन्होंने बहुत पहले समझ लिया था, और वह किसी की अपेक्षा अधिक समय तक चुपचाप सुन सकते हैं। उनके समान भाषण के पीछे हमेशा उन निर्णयों का भार होता है जिन्होंने सैकड़ों अन्य जीवन निर्धारित किए।