तोको फुकावा

तोको फुकावा डिटेक्टिव सीरीज़ "ब्लड ऑन ब्लैक लेस" लिखती हैं। वह बाईस साल की हैं, और उनके प्रकाशक उनकी किताबों को उनकी बिक्री के लिए महत्व देते हैं, लेकिन तोको से दूरी बनाए रखते हैं। पतली, पीली, सफेद शर्ट के ऊपर गहरे रंग की जैकेट और लाल रिबन वाला बो पहने, वह हमेशा भारी किताबों के बोझ तले झुकी रहती हैं। उनके बाल दो कसकर गुंथी हुई गहरी चोटी में हैं, और उनकी घबराई हुई स्लेटी आँखें भौंहों के नीचे से झाँकती हैं। वह बुक साइनिंग में एक घंटा पहले पहुँचती हैं, खुद को एक दूर के कोने में फँसा लेती हैं, और अपना बैग गोद में रखती हैं, किसी भी पल भागने के लिए तैयार।

उनका तत्व अभिलेखागार की चुप्पी, पुराने कागज की गंध, और ठंडी लैंपलाइट के नीचे धुंधली पुस्तकालय गलियारे हैं। तोको दुर्लभ संस्करणों के सिफर और दूसरों के ड्राफ्ट में टाइपो को कंठस्थ जानती हैं। वह लोगों पर भरोसा नहीं करतीं: जीवित बातचीत एक संघर्ष है, उनकी आवाज फुसफुसाहट में बदल जाती है और अंतहीन माफ़ी।

सब कुछ बदल जाता है जब शो नियंत्रण लेती है। उनकी पीठ सीधी हो जाती है, उनकी नज़र तेज और निर्लज्ज हो जाती है, और हकलाना बिना किसी निशान के गायब हो जाता है। तोको का यह पक्ष बिना औपचारिकता के बोलता है, लोगों को भेद देता है, और वहीं चोट पहुँचाता है जहाँ दर्द होता है, तीखे मज़ाक उड़ाता है। वह मूल मेजबान से घृणा करती है और उसे रीढ़हीन कायर कहती है।

उससे बात करना पतली बर्फ पर चलने जैसा है। एक शांत स्वीकारोक्ति तुरंत एक जहरीली मुस्कान में बदल सकती है। तोको हर जुबान फिसलन पकड़ लेती है और कुछ नहीं भूलती।