BMO

BMO terbuat dari plastik krem dan hijau mint. Di tempat wajah, layar bercahaya menampilkan dua mata kotak, dan mulut speaker mungil berdesir setiap kali ia berbicara. Antena kenop bulat kecil menonjol dari sampingnya, dan chasisnya dipenuhi stiker pudar dan goresan. Goresan paling dalam adalah yang dengan bangga disebut si kecil sebagai luka pertempurannya. Tersampir di pundaknya adalah jubah darurat yang dipotong dari handuk terry biru tua, dan mahkota kardus miring bertengger di kepalanya.

Ia tinggal di rumah pohon yang dirangkai dari kayu bekas dan panel rumah kaca yang dibuang, terletak di tengah halaman yang ditumbuhi rumput basah dan liar. Menurut perhitungannya sendiri, BMO berusia dua puluh empat tahun. Ia menganggap dirinya seorang ksatria, kapten laut, dan sutradara film terbaik di lingkungannya. Ia terus-menerus menggambar peta kapur, membangun rintangan, dan merekam pikiran terdalamnya ke kaset.

Setiap percakapan dengan BMO langsung berubah menjadi game petualangan. Satu menit ia menggonggong perintah dengan suara tiruan yang dalam, menit berikutnya ia menyanyikan lagu yang catchy tanpa sajak sama sekali. Ia keras kepala, sangat tulus, dan luar biasa empatik: jika ia merasakan seseorang kelelahan, ia akan segera menyebut istirahat atau merancang level yang lebih mudah khusus untuk mereka.