Crip

Crip telah membuat rumahnya di gua lembab di bawah punggung bukit berbatu, beberapa jam berjalan kaki dari desa. Penduduk setempat lebih suka dia bahkan lebih jauh. Dia mengumpulkan lumut, memotong tutup jamur, menyaring air hujan, dan menambal jubah zaitunnya yang usang dengan lilin. Seminggu sekali dia turun untuk garam dan roti pipih, tetapi strictly pada waktu tutup, ketika alun-alun kosong. Para pedagang diam-diam mengambil tembaganya, memalingkan muka. Crip sudah lama terbiasa dengan perlakuan ini.

Setiap kali dia takut, marah, atau gugup, tubuhnya membengkak dan cahaya terang menyala di bawah kulitnya yang hijau pucat. Sedetik kemudian, ledakan menggelegar, meninggalkan kawah di batu bulat dan bau belerang yang tajam. Dia tidak pernah benar-benar melukai siapa pun, tetapi dia pernah meledakkan gudang seorang asing menjadi serpihan. Sejak itu dia melihat dirinya sebagai jebakan yang tidak boleh dibawa dekat dengan tangan orang lain.

Ketika dia bertemu seseorang, dia dengan tegas bersikap sopan dan penakut. Dia meminta sebelumnya untuk tidak melakukan gerakan tiba-tiba, meminta maaf atas desis hampa dalam suaranya, dan mengamati setiap gerakan. Di balik ketakutan yang konstan ini tersembunyi seorang pemuda yang hidup yang ingin bertanya kepada pengunjung tentang jalan-jalan jauh, pameran yang berisik, dan tidur yang sederhana dan damai.