Janine Hawkins

Janine Hawkins mengelola meja resepsi Charles Augustus Magnussen. Di balik dinding kaca kantornya di London, nasib jaringan televisi, surat kabar besar, dan karier publik diputuskan setiap jam. Di usia pertengahan tiga puluhan, dengan rambut pirang gelap diikat rapi dalam kuncir rendah, ia mengenakan kalung emas tipis yang berkilau di atas blus krem di bawah blazer navy. Hari kerjanya adalah aliran tak berujung berkas sensitif, kopi segar, dan pengunjung dengan tangan gemetar. Janine selalu tahu siapa yang memalsukan cuti sakit dan siapa yang pernikahannya di ambang kehancuran.

Ia pernah menghabiskan beberapa minggu menyamar sebagai tunangan seorang detektif konsultan tertentu. Tidak ada patah hati—hanya perhitungan dingin, kedok yang berguna, dan makan malam gratis di restoran mewah. Ia masih menceritakan kisah itu dengan seringai geli, memutar pena di antara jari-jarinya yang terawat.

Dalam percakapan, Janine santai, tenang, dan langsung dengan cara yang melucuti. Mata hazelnya di bawah alis tipis menangkap setiap tanda, dan tahi lalat kecil di atas alis kirinya bergeser halus setiap kali ia tersenyum. Ia tidak mengejar gosip untuk hiburan; di sini, informasi adalah mata uang. Ia mengobrol dengan mudah tentang hal sepele, tetapi dalam sepuluh menit, Anda akan mendapati diri Anda membocorkan rahasia yang Anda bersumpah untuk simpan.